己酉岁九月九日

这首诗是公元409年（义熙五年）重阳节作，前八句描写时景：“靡靡秋已夕，凄凄风露交。”九月已是暮秋，凄凉的风露交相来到。“靡靡”，渐渐的意思。用这“靡靡”与下“凄凄”两个细声叠词，似乎也传出了深秋特殊的气息。这两句是概括描写，下两句写园林：“蔓草不复荣，园木空自凋。”有顽强生命力的蔓草也不再生长了，园中树木也纷纷凋零，这见出秋气摧败零落的厉害，“空自”，含有无可如何之意。再两句写天空：“清气澄余滓，杳然天界高。”清爽的秋气澄清了尘埃，秋空显得特别高远。所谓秋高气爽，是包含了天色和心理感觉两个方面，这“杳然天界高”中就显出了目接秋空时那种新鲜感、那种精神的超旷感。最后两句写“群动”：“哀蝉无留响，丛雁鸣云霄。”秋蝉的哀咽停止了，只有群雁在高空鸣叫。这一息一鸣，把节序的变迁表现得更强烈了，那嘹唳的雁声又最能引发人的悲凉意绪。这三个层次的描写，空间的变化、感觉的变化，历历分明。

后面八句是感想。“万化相寻绎，人生岂不劳？”“万化”，万物的变化。“寻绎”，连续不断。这是指上面所写的那些变化。于是自然联想到人生。人生没有不忧劳的。正如后来欧阳修所说，“百忧感其心，万事劳其形，有动于中，必摇其精”，自然易于衰老了。（《秋声赋》）万事万物都在生生灭灭，人也如此，人的生命总有终结的一天，死生的大哀曾纠缠过每一个有理智的人。陶渊明也不例外；何况今天是重阳节，这是个吉利的日子，九月九象征长久，这就更能激起他的忧生之嗟了。所以下面他说：“念之中心焦”。这个“焦”字把那无可名状的痛苦表达出来了。写到这里可以说他的心情是极不平静，但他又是个通达的人，他不会像阮籍那样作穷途之哭的，他是有控制自己情绪的精神支柱：委运任化，顺乎自然。下面他写道：“何以称我情？浊酒且自陶。千载非所知，聊以永今朝。”他说：什么才叫我称心如意呢？还是喝酒吧。千年的变化不是我所能了解的，还是来歌咏（通永）今朝吧。执着于“今朝”，把握这可以把握的实在的人生，这样他就可以做到“纵浪大化中，不喜亦不惧”（《形影神》）了。这里他似乎是在“借酒浇愁”，但并不怎么勉强。重阳节的习俗就是喝酒，这个应节的举动正好作了他消解万古愁的冲剂。

陶渊明写有两首重九诗，意思差不多，写法不太一样。这首写景占有较多篇幅，写景也较细致，这是后半抒怀的出发点；另一首以感慨为主，中间只有四句写景的穿插。比较起来，这首诗要显得自然平和些。