咏愁

曹植有一篇《释愁文》，把“愁”说成是一种莫名其妙的东西，为了表现“愁”，就把它“物化”了，说他能“推”可“握”，能来能去，能多能少，但形象不够鲜明。石象之的这首诗形象更鲜明，更生动。

首联可以用李清照《一剪梅·红藕香残玉簟秋》的结尾来作注释：“此情无计可消除，才下眉头，却上心头。”这就是来得快而去得慢的“愁”为什么会“眉间心上，无计相回避”的原因。

颔联是写最容易产生“愁”的环境。“更能消几番风雨，匆匆春又归去。惜春常怕花开早，何况落红无数！”辛弃疾《摸鱼儿·更能消几番风雨》的开头可能就是根据出句所描绘的景象写的。而对句则是依照柳永《雨霖铃·寒蝉凄切》“今霄酒醒何处，杨柳岸，晓风残月”的意境来概括的。

颈联写“愁”之多，采用了夸张加比喻的修辞手法。李叔同“长亭外，古道旁，芳草碧连天”的歌词恐怕就是按照出句来加工的。而这种夸张，使“愁”这种心境更加显豁，更加感人。像唐宋诗词中的“似将海水添宫漏，共滴长门一夜长”，“落红万点愁如海”，“一水牵愁万里长”等，都和这一句的表达效果一样。而这种比喻，严格地说并不是一般意义的比喻，因为二者之间没有相似点可言，而是以物感比喻心感的特殊比喻。

尾联以“愁”之无处不在作结。除了达官贵人，终日灯红酒绿，可能暂时没有“愁”，每个人走到那里，“愁”就跟随身到那里，颇富有普遍性意义。诗人化无形为有形，构成诗中的愁情图，这样形象化地写“愁”，自然生动有趣，能摄人魂，夺人魄，令人回肠荡气，产生共鸣。